你终于还是蓄起了胡须，活成了像你父亲那样的人，11900天从不迟到，而你的恋人为了生存去了远方，她给你寄来一张现实主义画作的明信片，她买了新的浴帘，made in China. 韦斯安德森的构图，阿基的冷幽默，画面和人物像是定格一般。让人想到《必是天堂》。全球化的背景下的失业浪潮，小镇青年的流失，是一个世界性的命题。

“你怎么知道我们是新情侣？”“他看你的眼神就像看一个没拆开的圣诞礼物。”

2019西班牙电影展，选这部是因为海报好看，果然，怀疑导演曾是平面设计工作者，从片名开始画面就开始好看，整部片极简的矛盾转折、语言动作与调度，正远中近特、正俯视、四分之三侧、所有人物、景物，甚至山间的牛都站在在黄金分割的位置…除了六个原地旋转之外，全部固定机位，画面里时常有几乎静止或重复单一动作的龙套，和片名一样，画面本身是一个固定的公共场所，时而浪漫时而拥挤，所有烦恼和时光流逝，都在它目之所及...

小城小站小情侣。最后一幕工人在门口掐点等下班，想到抢了他们工作机会的“made in China”也许正在996。关于冰淇淋的台词很可爱，我也喜欢开心果味的！“你像草莓味的，但不是因为我最喜欢草莓味。因为草莓味简单，但又不是香草。”

圣赛系的片子，2015年比较不错的处女作之一。听了圣赛策展人讲才意识到圣赛有这么强的巴斯克背景。小镇青年是走是留的故事并不新鲜（不过巴斯克小镇青年去的竟然是德国和苏格兰-导演是爱丁堡出身）。视听方面比较有趣，又是一部“超级玛丽调度”（[钢的琴]也是，完全正正正的正面机位，人物平行于画面运动），用了很多构图意识不错的全景。人物的社恐也是一大共鸣点。